Fútbol y Pater

Hace unos 9 años que juego un campeonato de fútbol 11.

El lugar tiene árboles, 13 canchas -a veces con buen pasto-, un quincho donde venden cosas para tomar, patys y choris, un vestuario, estacionamiento, etc.

Me gusta jugar al fútbol. Soy bastante calentón, puteo y discuto. Cuando era chico me echaban casi todos los partidos, un carácter de mierda. Ahora, estoy más cerca del retiro y nunca me echan. Podría decirse que soy uno de los referentes del plantel, un histórico.

Por mi trabajo de fines de semana en la galería de arte tuve que dejar de jugar un par de campeonatos. Por suerte renuncié, hoy jugué mi segundo partido.

El match: dominamos el juego, terminó el primer tiempo 2-0 a favor nuestro (hice el segundo gol, un buen zapatazo de zurda). Segundo tiempo, dos errores, 2-2. Final del partido.

En el quincho. “Hola. Un paty con queso y un gueitoreid, por favor”, le digo a chica-que-atiende.

A chica-que-atiende se le ilumina la cara. Soy un galán?, me pregunto.

“Gracias a vos”, me dice, “Sos el primero del día que me pide por favor”.

Me da la botella y un ticket para el paty y doy las gracias. No agrego nada más. No sé si ponerme contento o a llorar. Y entonces me acuerdo de Papá-Alberto y de cómo nos rompía las bolas con todo el tema-buenos-modales y educación. Gracias, padre.

Atte.